Padá na flox

Byla velmi temná noc, když jsem se, naložený různými balíčky, unavený a hladový, přiblížil ke své uličce. Tady, v lékárně, jsem na ni musel počkat. Ulice už byla tichá a nudná. Moskva odpočívala po neklidném dni před neklidnou nocí. My všichni, Moskvané, jsme věděli, že za pár minut definitivně zazní signál náletu, Fritz se opět začne řítit směrem k našemu městu a my vezmeme ženy, děti a staré lidi do protileteckého krytu a my sami běžte na svá místa – ke schodišti, ke vchodům a na střechy, budeme poslouchat otravné vytí cizího motoru a s nadějí se podíváme na dýky křižující čepele světlometů. S netrpělivým srdcem budeme naléhat na protiletadlové střelce a budeme se radovat, když uslyšíme první rány našich baterií – jsou tak silné, mladé a klepou se plnou silou, jako první jarní hřmění, když dovádějí a hrají si , – co bude dál? Ach ano, hučí to na modrém nebi! Věděl jsem také, že mladý velitel baterie u Čajkovského sálu zavelí: „Pal!“, a to by šlo jako po másle nám všem ve službě na okolních střechách.

Ano, brzy bude vyhlášen nálet, ale Moskva zatím trochu odpočívala a já stál na křižovatce v naprosté tmě a zřejmě nikdy nezapomenu na tuto hodinu poslední srpnové noci v Moskvě, kdy jsem byl čekal na rohu u lékárny na tuto ženu a věděl, že zítra opustím své město zakořeněné v srdci, opustím ji a udělám něco víc než být ve službě na střechách a zhasínat zapalovače.

A čas plynul a já už jsem z netrpělivosti napočítal pětsetkrát, ale Valya stále nepřicházela. Vstoupil jsem do předních dveří, kde stála strojní kabina, sklopil desetikopeckou skříňku a počítal písmena a čísla na telefonním číselníku v modré tmě a vytočil její číslo. Telefon hlasitě zabzučel a Valya zvedla sluchátko. To mě okamžitě zasáhlo do srdce. Slyšel jsem její hlas, ale neměla být doma. To mě ohromilo. To znamená, že je doma a já stojím ve větru a čekám na ni a ona mě vůbec nechce vyprovodit, strávit se mnou večer, rozloučit se.

– To jsem já, proč nejdeš?

A okamžitě jsem slyšel její odpověď, jako by věděla, že zavolám, a jako by si svou odpověď už dávno nacvičila.

„Vidíš, Zoyo,“ řekla, „nic z toho nebude, dnes nebudu moct utéct.“ Rodinné záležitosti váznou. A už je pozdě!

Co je sakra Zoyka? Cítil jsem, jak se mi sevřelo srdce. Řekl jsem:

– Nejsem Zoya. Tohle mluví Mitya.

– Ne, Zoychiku, nemůžu. Neptej se.

– Zítra odjíždím. Koneckonců jsi plakal. o čem to mluvíš? Neřekneme sbohem?

Odmlčela se a pak tiše a velmi jasně řekla:

– Nepohodlné. Doufám, že napíšeš. Buďte zdraví.

Slyšel jsem komáří pištění odpojení a mechanicky zavěsil.

Opustil jsem budku a zatlačil na dveře tak silně, že jsem zranil někoho, kdo tam stál ve tmě.

„Ach,“ řekl někdo, „málem jsem tě zabil.“

V předních dveřích stála dívka. Modré světlo znemožňovalo vidět její tvář.

„Promiň,“ a chtěl odejít.

– Čekám na tebe už dlouho. Půjč mi, prosím, desetikopejku, nebo vyměň dvacet kopejek.

Podal jsem jí minci. Mám jich vždycky plné kapsy. Vzala ten desetikopecký kousek, ve tmě sáhla po mé ruce a já ucítil dotek horkých suchých prstů. Řekla:

-Pokud je to možné, neodcházejte. Budu tam za chvíli.

Zůstal jsem u předních dveří. Nemohl jsem správně pochopit všechno, co se stalo, a moje duše byla nenapravitelně špatná. Protože, sakra, abych byl upřímný, v těch dnech, v těch hrozných prvních dnech války, jsem byl jako nějaký blázen: byl jsem šťastný. To znamená, že jsem byl šokován válkou, nenáviděl jsem Fritze, věděl jsem, že půjdu do války za každou cenu, ale v hloubi mého srdce, navzdory tak hroznému zármutku, jako je válka, zářilo štěstí. Bylo to proto, že jsem věřil ve Valinu lásku a miloval jsem ji celým svým srdcem. A teď, po telefonování, zvláště po jejím pravdomluvném hlase, který tak dobře lhal a říkal mi Zoyo, jsem cítil, že v mém životě nezbylo nic dobrého a že jsem teď jako voják, který má svou osobní zbraň. odvezen a každý do něj může střílet jako do nesmyslného sloupu. Byl jsem z toho rozhovoru úplně zmatený a nevěděl jsem, co mám dělat. Z automatu vyšla dívka.

– Děkuji za čekání. znáš mě?

– Ano, bydlíme poblíž, vy jste na konci uličky a já nejsem daleko, diagonálně. Nedávno jsem se přestěhoval do Moskvy a předtím jsem žil v Tule. A teď je tam moje matka a já se svou tetou. A často tě potkávám v uličce a jedna dívka mi o tobě řekla všechno.

No, dobře, řekl jsem jí všechno. Páni. co ti mám říct?

– Takže o tobě vím všechno, Mityo Korolev. Podej mi ruku, jinak se bojím projít touto uličkou.

Vzala mě za ruku a vyšli jsme. Noc byla ještě temnější. Všude kolem byly slyšet zdrženlivé hlasy kolemjdoucích, lidé mluvili tiše, jako by se báli, že je tam nahoře uslyší nějaký Fritz.

Chvíli jsme stáli s neznámou dívkou na kraji chodníku a šli domů. Nechtělo se mi domů, upřímně řečeno, byl jsem znechucený, zejména proto, že jsem byl zavalený nákupy jako nějaký frajer. A ještě hnusnější bylo, že tyto nákupy se ukázaly být nikomu k ničemu. Všechny tyto pytle a balíky chroupaly nový papír jako ty zatracené, jako by se mi smály. Dívka najednou řekla:

– Takže tě nikdo nepřijde vyprovodit a rozloučit se?

– To není tvoje věc.

— Vždy, když stojíte u stroje, slyšíte konverzaci někoho jiného. To samozřejmě není dobré.

Udělali jsme ještě pár kroků a dívka se najednou zastavila.

— Musí být hořké a urážlivé někam zavolat a zjistit, že vás nepřijdou vyprovodit a rozloučit se?

Vypadala naštvaně, protože se suše zeptala:

– Možná bych tě měl nechat na pokoji?

– Ano. Nech mě být, prosím.

Pevněji mi stiskla ruku.

„Nejde o to mě odhánět, protože se bojím projít touto uličkou.“ Dobře, budu zticha a nebudu se vměšovat do vašich starostí.

Klidně bych jí dal facku, ale teď mě trápilo něco jiného a mlčel jsem.

Procházeli jsme kolem velkého šedého domu, když řekla:

Ale mou ruku nepustila.

„Provedu tě s tebou, nechci domů.“

Vešli jsme na náš dvůr, kde na nás tiše volali strážní, a šli na nejvzdálenější konec. Moje dveře byly vlevo od školky, teď jsem bydlela sama v našem prvním patře. Prohrabal jsem schránku a vzal klíč.

– Můžu k vám? Dovolte mi, abych vás doprovázel, protože tu nikdo jiný není.

Na její slova jsem vůbec nereagoval. Trápilo mě něco úplně jiného a na tom, co tato dívka řekla, nezáleželo. Odemkl jsem dveře a pustil ji dovnitř. Ve tmě jsem zkontroloval, že jsou stažené zatemňovací závěsy, a rozsvítil jsem. Pak jsem všech těch sto balíčků vysypal na stůl a vytáhl z postranní kapsy plochou láhev starku – koupil jsem ji v koktejlovém salonku, líbilo se mi, že je plochá, jako nějaký zoufalý hrdina ze starého filmu.

V tu chvíli dívka, aniž by čekala na mou pomoc, svlékla plášť a pověsila ho na hřebík trčící ve zdi u dveří. Zvědavě se rozhlížela kolem sebe. Zvláště ji zaujaly karty Valya v různých rolích, které jsem si pověsil ve svém pokoji.

Sedl jsem si na židli u okna. Přišla ke mně a řekla:

„Musíme jíst,“ řekla a ukázala na balíčky. – Je tu tolik jídla, že mi slzí ústa. Teď prostírám stůl, dáme si večeři na rozloučenou a pak odejdu a ty mě nebudeš muset doprovázet. Tady se vůbec nebojím, protože jsem blízko.

Oznámení o materiálech z týdeníku „Argumenty a fakta“, které se v průběhu týdne objevily na webu vydavatelství.

Dražší než drahý

Od ledna se zvýší sazby spotřebitelských úvěrů. Důvodem je dočasné zrušení omezení celkových nákladů na úvěr (FLC) ze strany Bank of Russia.

Články na různá témata vztahů mezi muži a ženami, dětmi a spravedlivými lidmi. Jak se chovat a co dělat v dané situaci.

Jak dosáhnout?

Taky jsem byla matkou puberťačky a taky jsem trpěla. Ale dokud nepřenesete svou pozornost ze sebe na tu nešťastnou dívku, dokud nebudete litovat sebe a ne ji, nebude to mít smysl.

Zprávy z Ruska a světa od nejstarší tiskové agentury. Všechny nejzajímavější a relevantní pro váš e-mail.

Čtyři „novoroční“ podvodná schémata

VTB zaznamenává nárůst podvodné aktivity v předvečer novoročních svátků. Útočníci využívají oportunní phishing a vytvářejí falešné aplikace.

Profesionální astroložka, spisovatelka a parapsycholožka Anna Falileeva nabízí měsíční předpovědi, články o astrologii, psychologii a esoterice, astrologické portréty slavných

Horoskop pro rok 2025

Rok 2025 bude rušný, ale velmi zajímavý rok. Planety pomohou oživit nápady. Rok bude časem setkání a nových zážitků.

Auto | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Jak kontrolovat a platit pokuty za auto?

Přehled automobilových novinek, sestavený na základě nejrychlejších a nejinformativnějších zpravodajů od Subscribe.Ru. Nejrelevantnější a nejoblíbenější informace ze světa automobilů.

Informace o pokutách dopravní policie jsou uloženy v jediné databázi GIS GMP. Pro kontrolu, zda máte nové dopravní pokuty, není vůbec nutné čekat na „dopis štěstí“ od Státní dopravní inspekce.

• Půjčovna aut: historie oblíbené a relevantní služby
• Míříte do autozastavárny? Nenaleťte podvodníkům
• Krystalový motor
• Závodní auta a ekologie
• Nejužitečnější aplikace pro tuning sportovních vozů
• Jak vznikly pojistky na auta?

Cestovní ruch | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Kam je levnější jet v únoru k moři?

Shrnutí nejlepších zpráv ze zpravodajů sekce „Turistika a cestování“. Popisy nejzajímavějších turistických tras a letovisek v Evropě a Rusku. Extrémní turistika. Světové novinky.

Pojedete v únoru k moři? Samozřejmě, proč váhat, když taková příležitost existuje, a ještě za přijatelnou cenu.

• TOP 5 důvodů, proč lidé létají soukromě
• Zájezdy pro dva z Kyjeva
• Jak získat řecký Schengen
• Krym pokrytý „černým pátkem“
• Kam je levnější jet v únoru k moři?
• TOP 5 důvodů, proč lidé létají soukromě

Počítače | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

OpenAI oslovuje roboty

OpenAI přemýšlí o vytvoření humanoidního robota. Vývojář ChatGPT v poslední době tuto možnost studuje, píše The Information s odkazem na zdroje.

• Pohledný chlap s překvapením
• Co se ukázalo na herních Oscarech?
• Testovací jízda pick-upu Changan Hunter Plus
• Snazší ukrást
• Testovací jízda crossoveru Geely Cityray
• AVTOVAZ si nechal patentovat nová jména

Ženský svět | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Proč má dobrý manžel špatnou ženu?

Na světě jsou obtížní lidé. Žijí v tomto světě, mění ho. Ať už v dobrém nebo ve zlém, každý se o této otázce rozhodne sám. Ale mění tento svět. A to je hlavní bod.

Proč si dobrý muž vezme zlou a špinavou ženu? Provdá se dobrá žena za líného a nevlídného muže?

• Žena v mužské společnosti, muž v ženské společnosti
• nemám hrdost?
• Vyčistěte čakry a navažte spojení s vesmírem
• Neopětovaná láska
• Vydělávám dobré peníze, ale vždy jsem bez peněz
• Není čas hledat účel

Podnikání a kariéra | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Různí lidé se stejnou profesí

24hodinové zprávy ze serveru Lenta.Ru. Všechno důležité, co se stalo v posledních hodinách v Rusku a ve světě, ekonomika, věda, internet, sport, kino – jak bude k dispozici.

Kurýři jsou nedílnou součástí moderního světa. V Rusku jich je již více než milion. Jsou to lidé zcela odlišného věku, sociálního postavení, životních zájmů, koníčků

• Jak zaměstnavatelé sledují své podřízené
• Co znamená seberozvoj pro moderního člověka?
• Organizace dodávky pro internetový obchod
• Různí lidé se stejnou profesí
• Jak zaměstnavatelé sledují své podřízené
• Co znamená seberozvoj pro moderního člověka?

Ekonomika a finance | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Rubl najednou šel nahoru

Zpravodaj obsahuje nejnovější ekonomické zprávy v Rusku a ve světě. Analýzy od hlavních odborníků, prognózy.

Ruský rubl se rozhodl dát svým lidem malý dárek. A na rozdíl od tradice, když obvykle na Silvestra slábne, najednou začala sílit.

• Trump chce koupit Grónsko
• „Volání z jiného světa“
• Kurýrní den: jak funguje jejich práce?
• Čtyři „novoroční“ podvodná schémata
• Státní dluh Ukrajiny dosáhl rekordních 159,74 miliardy dolarů
• Yandex koupil službu „Převzít poplatek!“

Nemovitosti | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Hypotéku lze prodloužit jen pár vyvoleným

Oznámení o nejnovějším vydání novin „Moskovsky Komsomolets“ – nejoblíbenějšího deníku v Moskevské oblasti s placenou distribucí.

Minimální akontace u zvýhodněné hypotéky se může zvýšit ze současných 20 % na 30 %. Opatření bylo zahrnuto do návrhu usnesení Ministerstva financí.

• Individuální návrh inženýrských systémů pro soukromý dům
• Hlavní umělecká kniha: vyšla kniha o Pavlu Abrosimovovi
• Jak připojit plyn v soukromém domě v 9 jednoduchých krocích
• Hypotéku lze prodloužit jen pár vyvoleným
• Individuální návrh inženýrských systémů pro soukromý dům
• Hlavní umělecká kniha: vyšla kniha o Pavlu Abrosimovovi

Děti | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Animátor a kouzelník na oslavě pro naše děti

Jak vychovávat děti a vytěžit z toho maximum; jak v dítěti objevit skryté talenty a schopnosti; jak získat od svého dítěte autoritu a najít s ním společnou řeč.

Když vám vyrůstají dvě děti různého věku, neustále přemýšlíte, jak jim udělat nezapomenutelnou dovolenou.

• Jak vybrat lektora angličtiny pro dítě?
• Jakou matraci je lepší vybrat pro dítě?
• Leden Dětské knihy
• Animátor a kouzelník na oslavě pro naše děti
• Nejlepší panenky pro dívky – hodnocení 2022
• Problémy pro nadané děti

Hi-Tech | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Dvounohý AI robot LG

2 zdroje denních zpráv o počítačích, hrách a softwaru a oznámení o recenzích na všechna IT témata

Společnost LG představila kompaktního robotického asistenta pro domácnost Smart Home AI Agent. Nový produkt sází na umělou inteligenci a technologie strojového učení.

• Vývoj designu mobilních aplikací
• Jak si vybrat řemínek pro Apple Watch: tipy a příklady
• Budoucí technologie: LG SIGNATURE 65 OLED R (2021)
• Dvounohý AI robot LG
• Vývoj designu mobilních aplikací
• Jak si vybrat řemínek pro Apple Watch: tipy a příklady

Zdraví | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Být nemocný se vyplatí

Jak poznat krásnou dívku? Jak se správně obléknout na první rande? Jak správně budovat vztahy? To vše se dozvíte z newsletteru. Upsat!

Je prospěšné být nemocný, když to dává nějaké preference. Všichni například všechno zahazují a věnují se pacientovi. Nebo tomu nevěnují moc pozornosti.

• O zákeřnosti pohlavních chorob
• Starší matka
• Jednou a navždy
• Podrážděné střevo
• Špatné návyky
• Co je serotonin

Sport | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Kolikrát byly olympijské hry zrušeny nebo odloženy?

Přehled je sestaven na základě nejlepších newsletterů Subscribe.Ru a poskytuje aktuální informace o světových a ruských sportovních událostech.

Olympijské hry zažily nejednou vážné otřesy. Od prvních olympijských her se každé čtyři roky konají soutěže v různých částech světa.

• První výsledky olympijských her v Tokiu
• Sada cviků pro muže
• Mutko rozhodl o Capellově osudu
• Barcelona vydá knihu o klubu k jeho 125. výročí
• Perfektní strategie předjíždění
• Kryptoměny ve sportovních mobilních aplikacích

Životní styl | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Místa v Rusku, kde se dělají přání

Nejzajímavější příběhy o zemích a jejich zajímavostech. Recenze cestovatelů. Zábavné příběhy a kuriozity související s cestováním a cestovateli.

Abyste mohli splnit své nejhlubší přání, nemusíte jezdit na konec světa – můžete to udělat ve své domovské zemi!

• Horoskop lásky na rok 2025
• Jaké profese se vyplatí studovat?
• Nic nadbytečné
• Není čas hledat účel
• Stojí za to stát se lepší verzí sebe sama?
• Věštění: tipy a bezpečnostní pravidla

Vaření | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Masové kuličky a ježci s rýží

Osvědčené recepty krok za krokem z časopisů „Gastronom“, „Škola gastronomie“, „Sbírka receptů“ a z knih Gastronomu, přístupné kuchařům všech úrovní. Ve zpravodaji: recepty, vyhlášení soutěží a kvízů a mnoho dalšího

Nabízíme vám teorii a praxi tvorby správných masových kuliček a ježků od odborníka. Podrobné, jasné, pravdivé a vizuální.

• Vrstvené trojúhelníky
• Dorado zapečené s cherry rajčaty
• Ravioli s uzeným růžovým lososem a krevetami
• Zeleninová polévka
• Zázvorová horká čokoláda
• Nasekejte milánské „Sloní ucho“

Kino a TV | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Výběr filmů na Vánoce a Nový rok

Nové filmy, recenze nejzajímavějších filmů, novinky z ruských a světových filmových scén a rozhovory s filmovými hvězdami. Vše, co zaujme opravdového filmového fanouška!

Filmy s vánoční a novoroční tematikou nenechají nikoho lhostejným. Bez nich by prázdniny nebyly úplné.

• Terminátor o 30 let později
• 10 letních filmů o lásce
• „O lásce“ a další
• Nejlepší thrillery roku 2019: rychlý přehled
• Výběr filmů na Vánoce a Nový rok
• „Třetí kolo 2“: Člověk a občan

Zvířata | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Jak si vybrat domácího mazlíčka

Máte problémy se svým mazlíčkem? Vrčí na vás váš pes a vaše kočka označuje rohy? V našem newsletteru najdete odpovědi na nejčastější otázky, užitečné tipy na školení, články, novinky a spoustu užitečných informací.

Přichází den, kdy vás vaše dítě osloví ani ne s žádostí, ale s požadavkem mít domácího mazlíčka. Jak to vybrat?

• Jak vybrat účinný obojek proti klíšťatům a blechám pro vašeho mazlíčka?
• 5 tipů pro sledování divoké zvěře v noci
• Běhání se psem
• Jak si vybrat domácího mazlíčka
• Akvárium s mořskou vodou. Problém s cenou
• Aqua sklo: domov pro želvu rudou a rostliny

Domů | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

Nebezpečná plíseň

24hodinové zprávy ze serveru Lenta.Ru. Všechno důležité, co se stalo v posledních hodinách v Rusku a ve světě, ekonomika, věda, internet, sport, kino – jak bude k dispozici.

Většina druhů plísní je pro člověka zcela neškodná, ale v běžném životě existují i ​​druhy, které mohou způsobit újmu na zdraví.

• Rusové se vrhli na nákup starých chatrčí
• Leasing, flipování a svatba za hypotéku
• Minimalismus v interiéru
• Jak si zařídit domácí kancelář
• Jak vybrat bezpečný věnec
• Jak jsem zasadil na dvoře smrk

Marketing a reklama | Přihlašte se k odběru vybraných čísel kategorie

E-mailový zpravodaj s užitečnými tipy

Pro profesionály a ty, kteří se jednoduše zajímají o téma prodeje a podpory prodeje produktů. Tajemství strategií a brandingu. Praktické průvodce přímým a internetovým marketingem. Doporučení pro kreativitu a design od oblíbených obchodníků a designérů.

E-mailový zpravodaj s užitečnými tipy a životními hacky je mocným nástrojem pro budování důvěry u vašeho publika. Jak takový newsletter připravit a spustit?

• Jak banky hledají nové významy v reklamě
• E-mailový zpravodaj pro módní značku
• Jak vytvořit kreativy pro váš newsletter
• Datový audit v marketingu
• Kanály pro generování potenciálních zákazníků pro digitální agenturu
• PR 2025: co si vzít s sebou v roce 2025